caos lá fora, silencio cá dentro. E é assim que estou bem

Este sábado o P. acordou mais cedo.
E enquanto o M. e o J. dormiam, levei-o para o meu quarto e ficamos os dois, só os dois, a brincar. A conversar. E, depois dessa conversa, levei-o para a banheira e ele ali ficou. Sozinho, a brincar com os seus brinquedos, sem ter de partilhar bonecos nem espaço nem atenção com mais dois irmãos.
E o que eu mais senti, naqueles breves momentos, foi o silencio.
O silencio de uma criança que fala imenso e brinca e que, provavelmente será o mais barulhento dos três mas que, estando sozinho, mal se ouve.
Não porque não falasse ou não brincasse, mas porque os meus ouvidos já estão tão treinados para ouvir três que ouvir um só é silêncio puro e absoluto.
E pensei: Era tão mais fácil. É tão infinitamente mais fácil ter um só filho…
A minha vida seria tão diferente.
Não é justo pensar isto, eu sei.
Os meus filhos só são três porque eu os aceitei. A todos, sem tirar nem pôr.
Mas que era bem mais simples ter um só, era. Não há como negá-lo.
Deixei-o no banho, tranquilo, sem birras e fui acordar os meus outros dois bebés. Primeiro o M., depois o J. e coloquei-os também no banho.
E, de repente, o caos total.
Choro por reivindicação de espaço, espuma que vai para os olhos, um que molha o outro, chamadas para limpar ranhocas, mais choro por partilha de brinquedos, barulho porque não querem lavar a cabeça, o J. que se levanta e calca os irmãos, um verdadeiro caos total.
Mas, nesse caos total, nesse ruído completo e absoluto, senti, finalmente, o meu coração em silêncio.
Porque o meu coração só se silencia, só se tranquiliza quando os tenho aos três. Quando o caos deles se torna a minha paz.